

## 01 烏樹林內的記持

黃苡熏

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這個四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青龍龍的山頭，田岸路彎彎幹幹，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏會當解決。

恰都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前的人生活的影跡。

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的樹仔攏生甲足大欖，其中閣有幾欖樣仔欖。便若熱天的時，我恰同學攏會佇樹仔跤等，目睷睷看，希望芳甜的果子較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮拈，繼落來就會當坐佇樣仔欖邊的坎仔，共細粒樣仔擘開，趁下課共伊掙了了。雖然有時會食甲規身軀黏黏，轉去予阿母罵甲臭頭，這馬想著嘛是真趣味。

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾個囡仔看著老師個遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，想講我若佇邊仔歎窩仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的仝款，家己會跳舞咧？

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，真正是足無聊的。

佇國小讀冊是我囡仔時代上難忘的記持，我會永遠數念生活佇遐的點點滴滴。

## 02 阿兄

雨林

別人攞講阿兄較疼惜小妹，阮兜敢若顛倒反。我有一個阿兄，伊加我一歲爾爾，毋過有時陣會感覺我較親像是阿姊。阮的感情若司公仔象梧，自細漢我就真愛綴路，伊欲創啥，我就綴咧做。為著會當跟綴佇伊的身軀邊，我就會佻伊做伙去學美術、寫毛筆字、黏塗、直排輪等等的才藝課。無論伊敢有嫌我煩，我就是欲綴，嘛因為按呢予我揣著我的興趣。

佇我國小二年的時陣，阿兄雄雄破病，病甲足嚴重，入院差不多一月日才好原全，彼段日子我逐工放學就對學校、病院到阮兜四界走從。阿兄彼時愛抽龍骨水佻吊大筒，雖罔聽著伊吼甲遐悽慘予我足毋甘，總是到新的環境予我感覺足新奇。而且彼當時猶毋捌代誌，竟然希望會當閣蹓佇病院較久一時仔，這馬想起來我實在是慇慇。毋過經過這件代誌，予我深刻體會著人生無常，應該愛把握每一分每一秒。

阮阿兄真有想法，對人生的目標真清楚，攞毋免人掛心，佻我的個性完全無仝。伊大概是我身軀邊上蓋自律的人，毋但勢讀冊嘛勢迤迤。我若是有伊的一半就好矣，這就是伊予我足佩服的所在。佇我欲考大學進前，伊定定迫

促我去讀冊，比我閣較緊張，嘛會教我袂曉的科目，毋過伊不時都會予我氣甲欲死。按呢想起來，我現此時才感受著予人管是一件佻爾仔幸福的代誌。

毋知當時開始，我對伊的成績較好、較得人疼會赤目，總是感覺家己較穩，心態變甲較愛佻人比較。好佳哉這種狀況維持無佻久，這馬伊猶原是我所欽佩的對象。

時間咧過真緊，阮嘛愈來愈大漢，佇對方身軀邊的時陣嘛愈來愈少。以早逐工鬥陣，到今幾若個月才見一擺，不止仔數念過去的生活，同齊佇房間建造兩個人的小天地，佇 tha-thá-mih<sup>1</sup>頂懸掉跋反，掣對方的頭毛閣相拍……。不知不覺阮攞大漢矣，幼稚的行為干焦留佇心肝底。我足幸運，有一位囡仔時的迤迤伴和我答喙鼓，有一位無啥耐性的老師嚴格監督，有一位遐爾出色的阿兄，是我的驕傲。

---

<sup>1</sup>閣唸做 thā-thá-mih

### 03 趣味的暑期輔導課

李四

今仔日早自修結束了後，毋免班長號令，同窗的攞自動行去走廊照號碼排列，因為阮欲去法院看開庭囉！

法院誠實是一個特殊的所在，沿路行沿路講的同窗的，到法院門口煞隨恬去。逐家恬恬通過門跤口的金屬探測安檢門，老師閣一擺提醒阮入去法庭了後，袂當食物件、眊龜、坐甲無攬無拈、錄音、錄影、翕相……遮的規定。繼落來手比法庭外的電腦螢幕，共阮講這個庭當咧審理詐欺罪嫌，就使目尾愛阮入去揣位斟酌聽。

「被告李有財先生，你佇民國 110 年 5 月 18 共某乜人騙十萬箍、民國 110 年 7 月初 3 佇臺灣銀行共某乜人騙五十萬，以上攞有予電眼錄著，你敢有意見？」

「我無意見。」

「檢察官起訴你犯著刑法第三百三十九條……的詐欺罪，你敢有意見？」

「我無意見。我干焦向望大人可憐我長期無固定的頭路，攞佇咧做小工，閣有序大佻兩個讀國校的序細愛我育飼，拜託共我判較輕咧！」

我看壁堵投影顯示的資料，這位高中讀無出業的被告才三十桶歲，猶毋過看著煞比阮阿公較臭老。而且伊有十

外條做剪絡仔、恐喝、騙錢的案底，食免錢飯七八擺囉，這擺是做詐騙集團的車手予人掠著，誠實「賊性入骨，仙洗袂角」。

審理結束，被告起身，兩引邊的警察一个提手銬、一个提跤枷，共被告銬起來。逐家目睷攞瞪甲大大蕊金金看，耳仔閣聽著 khuá-la khuá-la 跤枷躡塗跤的聲。被告經過阮身軀邊的時，問警察講：「是按怎學生會使來遮？」警察講：「定著會使，這是咱臺灣的法治教育。」

這擺的體驗實在是誠珍貴，看伊一直懇求法官從輕發落，實在予人感覺真稀微，伊敢毋知「偷提袂瞞得心虛，偷掠袂瞞得天理」的道理？行轉去學校的路裡，平常時佇班上吵甲無時間、閣不時偷走學佻迤迤囡仔浪 liú-lian 的阿龍，一個人恬恬行佇上尾後，敢若是佇咧想老師講的彼句話：「頂看三，下看四；看別人，想家己。」我想伊應該是學著上濟的人！